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La proximité entre l’homme et l’abeille :  
un point de vue philosophique
Bruce BÉGOUT
C’est l’éternelle question de l’anthropomorphisme. On songe cependant 
moins souvent à son envers, le zoomorphisme, projection de catégories 
animales dans le monde des humains. Il me semble que lorsque les 
philosophes s’intéressent aux animaux c’est plus souvent cela qu’ils font. 
Ils essaient de comprendre l’homme à partir de l’animal, et non l’inverse.
Le cadre c’est toujours celui de la « différence anthropologique » 
(Frank Tinland) : cerner la nature de l’homme de par sa différence avec 
les animaux. Cette interrogation ne peut pas se limiter au champ théo-
rique : l’analyse des rapports homme/animal doit envisager également 
ce que l’animal fait à l’homme et ce que l’homme fait à l’animal. Des 
types d’influences pratiques (voire économiques). Essayer de penser 
de manière comparative l’homme et l’animal doit aller plus loin que la 
simple comparaison pour analyser une co-implication.
Mon approche n’est pas biologique. Philosophiquement cependant, 
il y a plusieurs manières de traiter l’animal, et la phénoménologie en est 
une. Pour résumer à gros traits : par phénoménologie il faut entendre à la 
fois une perspective descriptive et un travail de ce que Husserl appelait 
« variation éidétique ». Il s’agit de faire varier les variables du compor-
tement pour identifier un invariant considéré comme correspondant à 
l’essence de ce comportement. On le verra avec Heidegger, qui envisage 
des situations absurdes afin de dégager un noyau d’éléments et distinguer 
l’accidentel de l’essentiel. La phénoménologie est donc une technique pour 
identifier ce que j’appellerais des styles de comportement. Elle suspend 
les idées préconçues que l’on peut avoir sur le phénomène que l’on décrit 
(ici, cela tombe bien, je ne m’y connaissais guère plus que le commun 
des mortels) pour se concentrer sur la description, puis la dépasser pour 
toucher à l’essence. Ce sont là les trois étapes principales : suspension, 




On ne peut pas comprendre l’animal tel qu’il se comprend lui-même. 
En ce sens il y a une forme d’anthropomorphisme qui n’est pas gênante 
si elle est assumée. Nous ne faisons pas les animaux, mais nous pouvons 
faire ce qu’ils font. Et nous pouvons imaginer que nous pourrions faire 
ce qu’ils font. La compréhension anthropomorphique ne peut à mon sens 
être totalement éliminée. Au fond elle interroge les limites entre l’homme 
et l’animal. Voir Derrida (citant Descartes), dans L’animal que donc je 
suis : une « limitrophie », un discours sur la frontière entre l’animalité 
et l’humanité, et la manière dont nous pouvons comprendre à partir de 
nous ce qui est toujours au-delà de nous. Il n’y a de compréhension qu’aux 
limites entre les deux mondes. Anthropomorphisme et zoomorphisme 
sont les deux faces d’une même pièce. Difficile de ne pas sacrifier à une 
forme d’anthropomorphisme minimal.
Cependant je préfère parler de marges que de limites. Pourquoi ? La 
limite me semble trop définie, comme s’il y avait une frontière unique 
et qu’il suffisait de s’y tenir. Pour l’abeille ce serait l’environnement 
commun — le miel a fait l’objet d’une anthropologie… Cette topologie 
ne me semble pas assez juste. Je préfère l’idée de marges, au sens d’un 
espace totalement indéterminé, sans véritable limite entre le monde 
animal et le monde humain. Il y a des zones intermédiaires et indéfinies 
que nous pouvons interroger.
Souvent, d’ailleurs, les philosophes de l’animalité s’interrogent sur 
d’autres marges de l’homme : l’enfance, la folie et l’étranger — en plus de 
l’animalité. On retrouve les mêmes questions, à savoir l’idée d’une essence 
normale (identifiée à un ensemble de capacités), vis-à-vis de laquelle on 
interroge les déficiences ou les déviances. Le discours philosophique 
sur l’animalité est au fond simultanément un discours sur ces différentes 
marges de l’humanité. L’interrogation philosophique sur l’animalité est 
toujours prise dans un dispositif général.
Après ce préambule sur la manière d’interroger philosophiquement 
l’animalité, venons-en à cet animal singulier qu’est l’abeille. Dans la 
perspective phénoménologique, deux auteurs se sont intéressés à l’anima-
lité et aux abeilles. Jakob von Uexküll (biologiste) et Martin Heidegger 
(qui à partir du précédent développe toute une analyse de l’instinct à 
propos des abeilles, en cinq pages dans les Concepts fondamentaux de 
la métaphysique).
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La lecture, à mon sens, est nécessaire, d’abord en ce qu’elle prévient 
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des autres, elle me fait juger leurs découvertes et méditer sur ce qui 
reste à découvrir. Elle est l’aliment de l’esprit, qu’elle délasse de l’étude, 






que la composition y mette quelque ensemble. Imitons, comme on dit, 
les abeilles, qui voltigent çà et là, picorant les fleurs propres à faire le 
miel, qui ensuite disposent et répartissent tout le butin par rayons et, 
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D’un miel liquide amassé lentement,
Délicieux nectar, emplissent leurs cellules.
À ce propos, l’on n’est pas bien sûr si elles tirent des fleurs un suc qui 
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cette substance au moyen d’un certain mélange et d’une propriété de 
leur organisation. Quelques-uns prétendent en effet que l’industrie de 
l’abeille consiste non à faire le miel, mais à le recueillir. Ils disent qu’on 
trouve dans l’Inde, sur les feuilles d’un roseau, un miel produit soit par 
la rosée du climat, soit par une sécrétion douce et onctueuse du roseau 
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une dose moins manifeste et moins sensible, et que c’est ce principe que 
poursuit et extrait l’insecte né pour cela. Selon d’autres, c’est par la façon 




une sorte de ferment qui d’éléments variés forme une masse homogène.
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Puis employons la sagacité et les ressources de notre esprit à fondre en 
une saveur unique ces extraits divers, de telle sorte que, s’aperçût-on 
d’où ils furent pris, on s’aperçoive aussi qu’ils ne sont pas tels qu’on les 
			#	&
l’homme s’en mêle aucunement. Tant que nos aliments conservent leur 




ce sont des forces, c’est un sang nouveau. Suivons le même procédé pour 
les aliments de l’esprit. À mesure que nous les prenons, ne leur laissons 
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ils s’arrêtent à la mémoire et ne vont pas à l’intelligence. Adoptons-les 
franchement et qu’ils deviennent nôtres, et transformons en unité ces 
mille parties, tout comme un total se compose de nombres plus petits 
et inégaux entre eux, compris un à un dans une seule addition.
Sénèque, Lettres à Lucilius, LXXXIV, trad. J. Baillard, 
Paris, Hachette, 1861.
